I semana de Adviento – Domingo
La espera activa
«Tengan cuidado y estén prevenidos porque no saben cuándo llegará el momento. Será como un hombre que se va de viaje, deja su casa al cuidado de sus servidores, asigna a cada uno su tarea, y recomienda al portero que permanezca en vela. Estén prevenidos, entonces, porque no saben cuándo llegará el dueño de casa, si al atardecer, a medianoche, al canto del gallo o por la mañana. No sea que llegue de improviso y los encuentre dormidos. Y esto que les digo a ustedes, lo digo a todos: «¡Estén prevenidos!»». Mc 13,33-37
Cuando leí este pasaje del Evangelio, que nos invita estar prevenidos, no puedo dejar de recordar mis veranos de la adolescencia que pasé en Montecatini Alto. Fueron largos paseos por las murallas que rodean la ciudad: ir a mirar hacia atrás en las avenidas con un ritmo rápido, mientras que sus pensamientos corrían aún más rápido hacia el futuro de mis sueños. A principios del verano, acaba de terminar el año escolar, mis padres me enviaron a pasar las vacaciones en Barberina con su abuela, que estaba esperando que yo regresara, gracias a mi empresa, a la que había sido la casa de su vida. Sola, de hecho, ya no podía vivir allí, pero conmigo fue posible abrir la puerta de madera, persianas verdes que hacían ruido un poco, e iluminar las habitaciones con nueva vida y los años de su vejez cansada. Nació alianza profunda entre los dos: me ayudó a manejar la casa y ella se estaba preparando para mi futuro como mujer. Aprendí a encerar los pisos de ladrillo rojo, cuidadosamente, a planchar la ropa de todos los años, retirándose de los baños con una especie de ritual solemne, y a ser una buena cocinera con el aceite que sale del molino, que limita con nuestra propia cocina.
Mientras yo estaba ocupada en estos lugares de trabajo, ella me veía con su mirada un poco «dura, me corregía, y sobre todo me enseñaba a amar a las actividades de estas mujeres, consideradas valiosas para la felicidad de la familia. Yo escuchaba con atención y cuando ella se iba a la cama, yo me iba a mis paseos, siguiendo mi proyecto de ser una buena esposa y madre. Soñando el futuro hogar, el joven que se casaría conmigo y los muchos niños que llenaría su vida. Recuerdo en particular, un sueño que me hizo feliz: yo estaba en la cocina y estaba rodeado de niños charlando mientras distribuía merienda a los niños. Con los años he vivido realmente los tiempos de sueño de muchos: en primer lugar con los niños y ahora con sus nietos, siempre con el conocimiento necesario para aprovechar las enseñanzas de la abuela en Barberina. En su sencillez, ella me ha preparado para los aspectos más importantes de la vida, transformando lo que el futuro podría convertirse en una aburrida rutina de los quehaceres, en la sucesión de muchos pequeños rituales, llenos de sentido y llenos de amor por sus seres queridos.
En Barberina la abuela no quería perder el tiempo: me enseñó a estar siempre en la espera de mi disponibilidad para un futuro que cada día se va construyendo, pero con su profunda fe me ha enseñado, sobre todo, a tener la mirada de alguien que sabe mucho presentar su propio día al Señor que Él nos ha dado. El recuerdo de aquellas enseñanzas aún me llena de gratitud, y cuando, hace unos meses, descubrí por casualidad, la búsqueda de un antiguo certificado de bautismo, que incluso su nombre, que tenía un movimiento hacia el interior de orgullo: Yo también seré como la abuela en Barberina.